Piccole storie, grandi mondi.
Emozioni in foto




“Timori silenziosi”

Una casa signorile, un contesto tranquillo, una famiglia come tante. A caratterizzarne gli arredi, ben
tre dispositivi di ausilio alla respirazione, utilizzati quotidianamente. Quindi, se ci si chiede perché
alcune persone siano piu colte da insonnia rispetto ad altre, o piu pedanti, o semplicemente piu
spaventate, rispetto ad altre, perché piu fragili, ecco una delle tante risposte: sei persone in una
medesima, grande casa milanese, quattro soggetti a grave rischio.

E la paura di restare soli, tutto d’un tratto.

“Mani d’oro”

La suorina che dal convento, con un grande sorriso, ¢ impegnata a cucire mascherine da distribuire
alle persone piu in difficolta, ci fa capire quanto di piu abbiamo lasciato indietro, quel cosiddetto
lavoro di fatica, quella pratica, quello sporcarsi le mani facendo I’impasto del pane, sbeffeggino noi
e tutta 1’arte che non abbiamo imparato e messo da parte. Tutto questo saper fare ora merita una
riscoperta, non piu riluttante, di cio che ¢ modesto, necessario, bellissimo. Contrappasso, cid che ha
caratterizzato le nostre ultime generazioni, un mondo di apparenza, sfarfallii e filtri che coprono ma
non nascondono, ora cerca disperatamente essenza e coerenza.

“Gratitudine”

Sameh Ayad ¢ un fruttivendolo di Canonica d’Adda (BG), giunto dall’Egitto nel nostro Paese piu di
dieci anni fa; dopo aver imparato il mestiere e avviato la propria attivita, ha deciso di lasciare frutta
e verdura in omaggio, fuori dal suo negozio, per chiunque volesse prenderne, con un ringraziamento
e un messaggio di speranza per quel paesino che lo aveva accolto. Forse qualcuno lo avra trattato
male, magari qualche commento denigratorio se lo sara sentito dire, ma lui ha continuato a lavorare
come si fa in quella zona, a testa bassa, senza lamentarsi, per se stessi e per gli altri, con onesta e
dedizione, guardando a cio che di bello gli veniva incontro via via, un po’ ogni giorno. Queste sono
le forme di “grazie! No, grazie a te” che preferiamo.

“Unione e condivisione”

Lui ¢ Owen, un elegante signore che ci regala un sorriso dall’altra parte de mondo, informandoci
che il 31 marzo compira ben 101 anni, ma che non potra avere la sua festicciola, e cosi condivide
con noi cittadini del mondo virtuale e mai cosi surreale la notizia, per sentirsi un po’ meno solo. E a
noi, caro Owen, piace eccome.

“La forza della compassione”

Ci spostiamo a Milano, dove un agente ferma un anziano signore, visibilmente affranto perché non
puo fare la spesa, in quanto sprovvisto di mascherina. L’agente, toccato da quel volto e quella
condizione cosi ormai comune € cosi struggente, gli dona una delle sue, aiutandolo anche ad
indossarla. Preferiamo pensare che il signore fosse solo, senza una famiglia che lo ha lasciato in
balia di queste situazioni, € magari non molto avvezzo all’uso della spesa online e senza la
possibilita di aspettare che un volontario del comune, che pure si prodigherebbe con dedizione e
altruismo come mai forse prima, gli consegni quelle poche cose che vorrebbe acquistare. E, magari,
oltre a non trovarle, fatica a potersele permettere, le mascherine.



“L’amore, nonostante tutto”

E poi ci sono due meravigliosi signori che escono da un supermercato, entrambi in 1a con ’eta, con
mascherina e guanti, eppure, stretti, mano nella mano. Lei ¢ spaesata, lui ha lo sguardo di chi ne ha
viste tante e si sente lasciato solo. A chi dice loro che sono bellissimi, chiedendo di poterli
immortalare in modo da raccontare cosa sia la storia (e i0 aggiungo cosa sia I’amore), lui si rende
disponibile, spiegando di non poterla lasciare sola. Lei, la compagna della sua vita, soffre di
Alzheimer, e cosi non puo rimanere senza di lui. Motivo per quale lui la tiene in quella stessa mano
a cui, forse, egli stesso si aggrappa. Mano nella mano, nonostante tutto.

“Dolore e frustrazione”

Siamo a Wuhan, dove un piccolo paziente affetto da Covid-19 saluta dal vetro la sua infermiera, che
per un attimo crolla e si volta per non mostrare la sua fragilita, quel senso di impotenza che
innegabilmente tocca chi € di fronte a una costante sofferenza, anche laddove I’innocenza di un
piccolo volto perplesso, ci permette di comprendere quanto grande sia la fantasia dei piu piccoli.

“Nascita”

Una finestra, tre generazioni a confronto. Nascita di emozioni che guardano al passato, toccano,
stravolgendolo, il presente, e influenzano il futuro.

Tante aspettative disilluse da una normalita rivoluzionata, la costernazione di un nonno nel vedere il
nipotino solo da un vetro, un sorriso abbozzato, inserito in una pit ampia scala dei molteplici timori
di un neo papa verso il proprio padre, e le speranze riposte nel futuro, grazie al suo piccolo che,
ignaro di tutto, gli donera fiducia, ad ogni pianto e ad ogni sorriso. Perché ¢ da quei contrasti che
nasce la voglia di andare avanti. Un po’ alla volta, un po’ per volta.

“Dolcezza”

Lei ¢ la piccola Mila, una bimba scozzese con una neoplasia, diagnosticata a soli 4 anni. La piccola
¢ soggetta a chemioterapia, e questo la rende molto piu vulnerabile di molti altri bimbi e adulti,
tanto che i genitori hanno deciso di vivere in case separate. Lei € con la mamma, che le ha spiegato
il motivo per cui puo vedere il suo papa solo attraverso la videochiamata, o dalla finestra. Lei, a
quattro anni, lo ha capito perché ¢ indispensabile un sacrificio per gli altri e per se stessi. Lei sembra
ripeterci quella famosa frase che tutti, prima o poi, ci siamo sentiti dire: “¢ per il tuo bene”. Penso al
suo papa, quel sorriso fiducioso di chi sa che sta preservando il suo bene piu prezioso, colei che gli
manda un bacio che vale come tutti quelli che abbiamo un po’ perso per strada, quando il tempo
sembrava non essere mai abbastanza. E non ¢ solo per il bene di Mila, o per i suoi genitori, € per il
bene comune.

“Rinascita”

Corbetta (MI). Lui ¢ Leonardo, uno dei piu giovani pazienti positivi al coronavirus, ricoverato a
Magenta. Lui, il piccolo Leo, non ha ancora compiuto due mesi, ma ha sconfitto la malattia.

E nelle giornate piu cupe, dove tutto sembra sprofondare sotto di noi, lo ringraziamo, perché questo
suo straordinario sorriso profuma di rinascita.

#storiedicuore



